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RÉSUMÉ 

 

Laurence travaille dans une agence de publicité où son rôle est de créer des slogans. Elle a tout 

pour être heureuse : un mari aimant, Jean-Charles, deux petites filles charmantes, Louise et 

Catherine. Elle apparaît toutefois détachée, absente. Lassée de son amant et collègue, Lucien, 

elle s’ennuie, s’interroge, pose un regard tantôt creux, tantôt lucide, sur le monde, sur ses 

proches et sur elle-même.  

 

Outre son époux et ses deux filles, elle est très entourée : sa mère, Dominique, occupe une 

grande place dans le roman ; son père est également présent, même si elle regrette de le voir 

moins souvent ; sont présents également sa sœur Marthe et son époux Hubert.  

 

Laurence prend très à cœur l’éducation de ses filles, notamment de Catherine, l’aînée, qui 

commence à lui poser des questions délicates et qui d’une certaine manière lui renvoie sa propre 

image, et ce, jusqu’à la perturber continuellement au point de l’obséder.  

 

Le milieu dans lequel tous évoluent est aisé, et comme inévitablement fait d’apparences, de 

codes et de trompe-l’œil, ces « belles images », fragiles pourtant, qui obsèdent la narratrice tout 

en guidant le roman jusqu’à son dénouement. 

 

 

L’AUTRICE 

 

Figure intellectuelle du XXe siècle, Simone de Beauvoir (1908-1986) est une philosophe (elle 

a été reçue deuxième à l’agrégation de philosophie), romancière, mémorialiste et essayiste 

française.  

 

Elle s’est fait connaître notamment avec la publication en 1949 de son essai féministe Le 

Deuxième Sexe.  

 

Elle a par ailleurs participé avec Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, Michel Leiris, Maurice 

Merleau-Ponty, Boris Vian et autres intellectuels de gauche, à la création en 1945 de la revue 
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existentialiste Les Temps modernes – celle-ci visait à faire connaître l’existentialisme au grand 

public.  

 

Libre et indépendante, Simone de Beauvoir le fut aussi dans la relation pérenne qu’elle entretint 

avec Jean-Paul Sartre. 

 

À savoir  

 

 

 

 

 

 

MOTS-CLÉS 

Image, indifférence, perfection, interrogations 

 

PISTES DE RÉFLEXION 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parmi ses œuvres, citons : 

 

 • Des œuvres autobiographiques : Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), 

  La force de l’âge (1960), La force des choses (1963), Une mort très douce      

  (1964), Tout compte fait (1972) ; 

• Des romans : L’invitée (1943), Les mandarins (1954), Les Belles Images       

   (1966), La femme rompue (1968) ; 

 • Des ouvrages théoriques tels que le Deuxième sexe (1949). 

  

Des portraits interrelationnels 

Un milieu codifié et figé 

La perfection en question 

Les images – l’artificiel, le factice 

Énonciation et ponctuation : rupture et 

division 

Confusion, angoisse et différence 
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INTRODUCTION 

 

L’œuvre s’ouvre in medias res, c’est-à-dire que l’action a déjà 

commencé.  

 

On est en octobre, en plein déjeuner entre amis. La narratrice, 

Laurence, observe le milieu frivole et pédant auquel elle appartient. 

Les conversations sont plates, elles sont le reflet des personnages, 

dont la vanité est criante.  

 

Mais Les Belles Images ne représente pas seulement un microcosme superficiel. Y sont 

notamment décryptées des attitudes et des relations plus complexes qu’elles n’apparaissent au 

premier abord, de la même manière que l’évolution de la narratrice et le regard qu’elle pose sur 

son milieu.  

 

Nous brosserons d’abord les portraits des personnages tout en mettant en lumière les relations 

qu’ils entretiennent entre eux. Nous ne pourrons ensuite faire l’impasse sur l’aspect figé et 

codifié de ce milieu. La tension vers la perfection sera soulignée par opposition aux platitudes, 

à l’interchangeabilité, à une indifférence plurielle. Le titre du roman nous intéressera, car les 

images se multiplient, elles foisonnent dans le roman, par définition artificielles, factices.  Nous 

étudierons ensuite l’énonciation, qui imprime au texte un mouvement de rupture et division. 

Enfin nous nous concentrerons sur les thèmes fondamentaux qui ressortent du texte : la 

confusion, le vide, et une certaine angoisse, qui, finalement, se dessine en filigrane.  

 

 

 

 

 

 

 

In medias res 

D’après son étymologie 

latine, cette expression 

issue de l’Art poétique 

d’Horace signifie 

littéralement « au 

milieu des choses ». Il 

s’agit d’une technique 

narrative faisant 

commencer le récit en 

cours d’action. 
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DES PORTRAITS INTERRELATIONNELS 

 

Une multitude de personnages se trouvent réunis dès l’incipit. Nous observerons leur 

personnalité, puis leur évolution au fil des pages, de même que la teneur de leurs relations. 

 

Nous nous appuierons sur la théorie de Forster afin d’étayer nos propos. Comme le rappelle 

Vincent Jouve dans son ouvrage L’effet-personnage dans le roman1,  

 

« [l]es personnages sont couramment répartis en deux catégories. Forster, par exemple, 
distingue les personnages "ronds" des personnages "plats". Alors que les premiers sont dotés 
d’une "épaisseur psychologique", les seconds, figés, dès leur première occurrence, dans un 
portait inamovible, se révèlent désespérément prévisibles ». 

 

 

Les figures féminines 

 

Laurence 

Laurence est à la fois la narratrice et le personnage principal à part 

entière du roman. Il s’agit ainsi d’une narratrice homodiégétique (par 

opposition à hétérodiégétique), c’est-à-dire qu’elle existe en tant que 

personnage de l’histoire qu’elle raconte. Elle est aussi une narratrice 

autodiégétique, comme héroïne de roman.  

Nous pouvons lui attribuer une épaisseur psychologique : il s’agit d’un 

personnage « rond » pour reprendre la théorie de Forster. En effet elle se 

pose moult questions, et si dans l’incipit elle semble effacée, elle prend 

peu à peu plus de place et d’assurance tout au long du roman. 

 

Dominique Langlois 

Dominique est la mère de Laurence.  

 
1 JOUVE, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, PUF, 1992. 

Homodiégétique 

Selon Genette, un 

narrateur 

homodiégétique 

apparaît aussi 

comme 

personnage de son 

propre récit. 

 

Hétérodiégétique 

Un narrateur qui 

n’est pas 

protagoniste de 

son récit est donc 

un narrateur 

hétérodiégétique. 
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Il s’agit d’un personnage très présent dans le roman. Elle est décrite avec précision , 

physiquement et psychologiquement.  

Physiquement, elle est décrite comme « très mince dans son pantalon noir et son chemisier 

éclatant, les cheveux pâles, mi-blonds, mi-blancs, de dos on lui donnerait 

trente ans. » (p.7). Plus loin, sa voix est dite « autoritaire et bien 

timbrée » (p.8).  

Psychologiquement, Dominique apparaît comme une 

carriériste impitoyable. Elle sait s’imposer : « elle est entrée à la radio 

par la petite porte, en 45, et elle est arrivée à la force de ses poignets, en 

travaillant comme un cheval, en piétinant ceux qui la gênaient. » La 

locution verbale « mettre en pièces » est également employée à son sujet dans ce cadre.  

Aux yeux de Laurence, sa mère est « la parfaite, l’idéale image d’une femme qui vieillit bien ». 

Elle souligne toutefois que sa mère refuse de vieillir puis précise : « Maladie, coups durs, elle 

a tout encaissé. » Sa froideur est également évoquée. 

Enfin, si Dominique entretient une liaison avec Gilbert Mortier au début du roman, leur rupture 

sera révélatrice d’autres facettes de sa personnalité. 

C’est globalement un personnage épais. Manipulatrice et calculatrice – elle retourne en effet 

avec son ex-époux par crainte des on-dit après sa rupture –, elle peut dévoiler une certaine 

fragilité au fil du texte. Retenons toutefois qu’elle sait moduler son attitude afin d’obtenir ce 

qu’elle veut. 

 

Marthe 

Marthe est le stéréotype de la croyante qui déambule dans l’abnégation de soi. Laurence évoque 

d’abord à son égard « un sourire figé » et souligne sa « ferveur » (p.14). Laurence poursuit : 

« La tête rejetée en arrière, un sourire figé sur les lèvres, elle marche d’un pas allègre : une 

sainte, ivre du joyeux amour de Dieu, c’est le rôle qu’elle joue depuis qu’elle a trouvé la foi » 

(p.15). À travers le terme « rôle », la narratrice suggère une hypothétique hypocrisie 

inconsciente chez sa sœur.  

 

Les trois petites filles : 

Catherine est la fille aînée de Laurence et Jean-Charles. Son éducation pose rapidement 

problème dans le roman, ses larmes nocturnes restent longtemps incompréhensibles pour ses 

parents.  

Autodiégétique 

Selon Genette, un 

narrateur 

autodiégétique 

raconte une 

histoire dont il est 

le personnage 

principal. 
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Louise est la petite sœur de Catherine. 

Brigitte est l’amie de Catherine.  

 

 

Les figures masculines 

 

Jean-Charles 

Jean-Charles est l’époux de Laurence.  

Pour lui chaque chose doit être et demeurer à sa place.  

L’argent par ailleurs occupe une place importante dans sa vie. Sa réaction lorsque Laurence 

évite de peu un accident est sur ce point significative : il eut mieux fallu renverser le cycliste 

qu’abîmer la voiture.  

 

Gilbert Mortier 

Gilbert est un architecte de renom. Infatué, il tire une grande fierté de ce qu’il possède. Il est ce 

qu’il possède. Quand il s’adresse à Laurence, « un léger sourire arrondit sa bouche, comme s’il 

s’excusait de ses supériorités ». L’argent est son principal sujet de conversation. 

 

Le père de Laurence 

Le père de la narratrice apparaît comme passéiste. Laurence essaie de tisser une complicité avec 

lui, elle cherche à le connaître véritablement, sincèrement.  

 

Lucien 

Lucien est l’amant de Laurence. C’est un personnage qui reste en retrait, mais qui cherche à 

retenir Laurence lorsqu’elle souhaite mettre un terme à leur liaison. 

 

Hubert 

Hubert est l’époux de Marthe. Laurence évoque à son sujet « son sourire de paralytique général, 

son embonpoint ». Lorsqu’elle note que « quand il voyage il porte des lunettes noires », on sent 

poindre une certaine moquerie à son encontre de la part de la narratrice. 

C’est par ailleurs « un excellent dentiste qui pendant ses loisirs étudie consciencieusement le 

tiercé » (p.9).                                                                                                  
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UN MILIEU CODIFIÉ ET FIGÉ  

 

Il s’agit, au sein d’un cercle aisé, d’afficher son statut social élevé, d’observer les convenances, 

de faire semblant.  

 

D’emblée, on est plongé dans un univers fait de mondanités : « la glace tinte dans les verres, 

Houdan baise la main de Dominique » ; « Dominique, personne ne sait recevoir comme vous » 

(p.7). 

 

Chacun se regarde, chacun est en quelque sorte soumis au regard des autres, mais tout en 

discrétion, tout en finesse. Dominique, la mère de la narratrice, Laurence, semble exceller à cet 

art que sont les jeux d’apparence, de relations sociales. Tout semble très lisse, très poli : « ils 

caressent leurs regards… ». Pourtant comme le souligne Laurence (« Pourquoi prennent-ils tant 

de plaisir à se mettre en pièces les uns les autres ? » p.9), les relations sont « fausses », basées 

sur l’hypocrisie, les on-dit sur les autres ainsi que, réciproquement, le souci des on-dit sur soi-

même. « Alors, je compte sur vous vendredi, dit Gilbert. On ne s’amuse pas quand vous n’êtes 

pas là » : la phrase de Gilbert semble être une formule toute faite, stéréotypée. 

 

Les conversations ont pour objet les vacances (p.10), l’immobilier, la haute couture. Par 

exemple il est question d’un « tailleur Balenciaga » (p.16), tandis que Chanel est dédaigné 

(Dominique : « Jamais de Chanel, on dépense des fortunes pour avoir l’air de s’habiller à la 

foire aux puces. » p.16). 

  

Entre eux, les personnages, quoiqu’issus du même milieu, sont parfois hypocrites et parlent 

dans le dos des uns des autres : « Ils disent aussi (…) que maman a mis le grappin sur Gilbert 

par intérêt : cette maison, ces voyages, sans lui elle n’aurait pas pu se les offrir (…) » ; 

« Dominique tournique devant la glace à trois faces et sourit. En vérité, elle est ravie d’aller 

dîner chez les Verdelet, les ministres, ça lui en impose » (p.17) ; Jean-Charles parle de Gilbert 

à travers ces propos : « l’étonnant chez Gilbert, c’est qu’il soit resté si simple » (malgré ses 

responsabilités et son pouvoir) « et pas la moindre trace d’importance » (p.18). 
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Dès lors, quelle place occupe l’argent et quel sens revêt-il ? Des discussions sur les prix sont 

sur ce point intéressantes (p.12) : « la ferme achetée pour une bouchée de pain – enfin, disons, 

de pain brioché – et aménagée par Jean-Charles aux prix d’une tonne de caviar (« Je n’en suis 

pas à un million près », a dit Gilbert) » (p.7) ; « Écoutez, une bonne enceinte, sur mono, vaut 

de six cent mille au million. En stéréo, comptez deux millions (…) un ampli-préampli valable 

coûte dans les cinq cent mille francs » (p.12). Par ailleurs, Jean-Charles existe à travers l’argent  

qu’il possède et dépense (« Je me demande quel est le chiffre de ses revenus, dit Jean-Charles. 

Pratiquement, c’est illimité » p.18), de même que Gilbert : « Il y a des manières plus bêtes de 

dépenser un million, dit Gilbert » (p.13).   

 

De cet univers codifié, on devine ainsi, et ce dès l’incipit, quelque chose de factice, d’artificiel. 
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LA PERFECTION EN QUESTION 

 

Les couleurs sont choisies, le décor parfait, tout est mesuré, tout est en retenue. 

 

L’isotopie de la perfection apparaît d’emblée, notamment à travers l’usage récurrent de 

l’adjectif qualificatif « parfait » : le premier tableau est « parfait » (p.7) ; nous pouvons citer 

également les passages suivants : « l’image parfaite qu’ont reproduite Plaisir de France et 

Votre Maison » ; « parfaite » ; « les plus beaux » ; « merveilleux » ; « parfait » (p.8) ; 

« merveilleux » (p.14) ; « parfaite » ; « parfait » (p.22) ; « Tout était net, frais, parfait » ; 

« parfaite » (p.25) ; « perfection glacée » (p.42). Il en ressort une certaine sophistication : « tout 

était net, frais, parfait » (p.22) ; « tout a été parfait : le soleil et la brise, le barbecue, les steaks 

épais, les salades, les fruits, les vins » (p.8). On relève également deux occurrences du terme 

« poli ».  

 

Il ressort des différentes entités du texte – les personnages, mais aussi le cadre, les propos – une 

interchangeabilité incontestable : « Juste en ce moment, dans un autre jardin, tout à fait 

différent, exactement pareil, quelqu’un dit ces mots et le même sourire se pose sur un autre 

visage » (p.7). Ces propos, qui dénotent un manque d’authenticité certain, sont répétés deux 

pages plus loin : « dans un autre jardin, tout à fait différent, exactement pareil » (p.9) ; puis on 

lit : « dans un autre salon, exactement pareil » (p.50). 

 

Bientôt se manifestent le vide, l’ennui, le détachement. Laurence est détachée, ne s’implique 

que très peu dans le cercle. On lit dans ses pensées : « (Est-ce qu’en cet instant, dans un autre 

coin de la galaxie, un autre Lucien, une autre Laurence disent les mêmes mots ? …) » (p.32).  

La lassitude de Laurence est prégnante : « soudain indifférente, distante » (p.19) ; « du vide, de 

l’ennui » (p.36). La notion de vide prédomine. 

 

Ses interrogations quant à elles se dessinent dès l’incipit  : « Quel merveilleux dimanche ! 

Pourquoi est-ce que je pense ça ? » (p.8) et se confirment au fil des pages : « Vie trop remplie ? 

trop vide ? Remplie de choses vides, quelle confusion ! » (p.146).  
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LES IMAGES – L’ARTIFICIEL, LE FACTICE 
 

Qu’est-ce qu’une image ? La narratrice nous en dresse une typologie dans les belles images : il 

peut s’agir d’un reflet dans le miroir (« derrière les images qui virevoltent dans les miroirs, qui 

se cache ? »), d’une « photographie sur papier glacé », d’« images de papier », des images d’un 

livre (« un livre d’astronomie, très simple, avec de belles images »), des images que véhicule la 

télévision (« des images, proprement encadrées sur le petit écran et qui n’ont pas leur poids de 

réalité »), des souvenirs également (« il emportera dans sa tête des images » ; « terrassée par 

une galopade d’images et de mots qui défilaient »).  

 

On l’a vu, dès l’incipit se succèdent non pas seulement des images, mais particulièrement des 

images parfaites (« à l’image parfaite qu’ont reproduite Plaisir de France et Votre Maison »). 

Dans l’imaginaire fugace de Laurence, les personnages se trouvent par ailleurs 

interchangeables, sa famille et le cadre dans lequel elle se trouve pouvant ressembler à tout 

autre famille aisée dans un cadre identique, d’où rien ne dépasse. Personnages d’un théâtre dont 

ils ignorent la possibilité et les enjeux ? Par exemple, il est question de Marthe qui « joue un 

rôle » (p.9). Quant au propre mot « image », nous le retrouvons à moult reprises dans le roman : 

« l’idéale image » ; « quelle jolie image » (p.20), « tout ce qu’elle touche se change en image », 

« image du passé » (p.21). Le paragraphe commençant par « elle a toujours été une image » 

aborde l’éducation de Laurence, qui a consisté à la façonner en une personne « parfaite » (p.21-

22), une poupée qu’on déplace à sa guise ? Même son métier consiste à créer des images. Il est 

aussi souligné le « pouvoir de l’image » (p.29). Ainsi les images, si elles relèvent de 

l’imaginaire, n’en sont pas moins prégnantes : Dominique, qui contrôle son image au 

millimètre, Marthe, touchée par la grâce, les hommes qui achètent la paix du ménage avec des 

cadeaux, image de foyers dont toute « imperfection », tout débordement seraient aussitôt 

effacés. Un sursaut de lucidité, vers la fin, lorsque Laurence tombe malade, la sauve peut-être, 

paradoxalement, de toutes ces images trop parfaites qui l’étouffent et qu’elle « vomit » (p.180). 

Pourtant ce mouvement de colère retombe platement, accepté dans l’indifférence par son époux. 

Les images, ces belles images ne disparaissent jamais réellement, elles sont remplacées par 
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d’autres images, tout aussi fausses mais tacitement et lâchement acceptées par ces personnages 

qui, nous l’avons déjà évoqué, paraissent interchangeables. 

 

Enfin il convient de souligner l’activité qu’exerce Laurence : elle repose sur la créativité, et 

associe étroitement idées et images puisque c’est de l’idée que naît l’image et réciproquement : 

À la question pressante de Jean-Charles, « Elle vient cette idée ? » (p.22), Laurence répond 

posément : « Elle viendra… ». La narratrice poursuit : « l’idée viendra ; c’est toujours difficile 

au début, tant de clichés déjà usés, tant de pièges à éviter. Mais elle connaît son métier ». Et 

pourtant, on lit plus loin : « Aucune idée ne viendra ce soir, inutile de s’obstiner » (p.26). 

 

Dès lors qu’en est-il de la création, de l’élan créateur, de la créativité en somme ? Par exemple 

les propos de Jean-Charles : « On n’exécute pas, on crée » s’inscrivent en opposition avec les 

propos de Dufrène : « On ne crée pas, on exécute » (p.13). Pendant ce temps, Laurence œuvre 

consciencieusement, savourant par procuration la promesse d’un bonheur qui serait  

l’aboutissement de son travail : « Il faut que je trouve cette idée, se dit-elle en dévissant son 

stylo. Quelle jolie image publicitaire, promettant – au profit d’un marchand de meubles, d’un 

chemisier, d’un fleuriste – la sécurité, le bonheur. » (p.20). 
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ÉNONCIATION ET PONCTUATION : RUPTURE ET DIVISION 
 

Au tout début déjà, se profilent les pensées de Laurence, la narratrice : « Qu’est-ce que les 

autres ont que je n’ai pas ? » (p.7). Cette interrogation traduit l’apparition d’une faille. Faille 

que l’on retrouve à la page suivante : « c’est pour ça que maintenant elle se sent déprimée, je 

suis cyclique » (p.8). D’autres interrogations se font jour : « Pourquoi est-ce que je pense ça ? » 

(p.8).  

 

Dans cet incipit se produit une rupture au niveau de l’énonciation : « elle se sent déprimée, je 

suis cyclique ». Cette phrase où la virgule joue le rôle de mise en apposition résonne comme un 

jeu polyphonique. Les deux pronoms personnels renvoient à Laurence (il y a alors une forme 

de distanciation voire de dépersonnalisation) ; il y a en effet une sorte de rupture dans ses 

processus mentaux, Laurence observant son existence de l’extérieur, comme si elle était 

détachée d’elle-même. Peut-on parler de dissociation ? On pressent d’ores et déjà une fissure, 

ou plutôt une fêlure chez Laurence qui en tant que personnage sensible s’oppose aux autres, 

dont l’absence de connivence sincère et désintéressée entre chacun, les propos, les sentiments 

apparaissent comme faussés. 

 

Laurence paraît fondamentalement manquer de personnalité, par exemple quand elle évoque 

son absence d’opinion personnelle : « Je suis à peine capable, quand je sors d’un cinéma, de 

dire si j’ai aimé le film ou non » (p.95). Par ailleurs, elle commente ses propres propos à peine 

les a-t-elle proférés : « Ce n’est pas vrai en fait. Je dis ça pour être drôle ». Enfin ses pensées 

peuvent être rapportées au discours direct : « comme je suis malveillante ! se dit Laurence » 

(p.17). Elle s’exprime alors en aparté.  

 

Laurence répète certaines formules comme une litanie : « Bien sûr, il a quelque chose que les 

autres n’ont pas (mais qu’ont-ils que je n’ai pas non plus ?) » (p.14). 
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Qu’en est-il de la ponctuation ? Outre l’emploi des tirets d’incise, l’usage des parenthèses, 

récurrent, est significatif : « (mais non, pense Laurence) » (p.15). Pour mémoire, selon Drillon, 

dans son Traité de la ponctuation française : 

« La parenthèse est un message que l’auteur ajoute à son texte (…). Elle figure un  décrochement 
opéré à la faveur d’une halte dans le déroulement sémantique et/ou syntaxique de la phrase. 
L’auteur éprouve un besoin passager de préciser, d’expliquer, d’ajouter une information, un 
commentaire ; il suspend alors sa phrase, place une parenthèse, et reprend son cours normal2 ».  
 
 

Nous avons relevé trente-et-un emploi de parenthèses au fil du roman. À chaque fois, il y a 

comme une rupture dans la phrase, rupture induite puis vérifiée par le récit. Il s’agit dès lors 

d’une intrusion dans le psychisme fragile de Laurence, qui pourrait alors être en proie à une 

sorte de déconnexion mentale. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
2 DRILLON, Jacques, Traité de la ponctuation française, Gallimard, 1991.  
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CONFUSION, ANGOISSE ET DIFFÉRENCE 
 

L’expression d’un sentiment de décalage, de différence se profile dans les pensées de Laurence 

comme une vaine litanie. Il ressort aussi de ses propos un sentiment d’étouffement, 

d’oppression.  

 

L’expression « Qu’est-ce que j’ai que les autres non pas ? » ou sa variante, ici placée entre 

parenthèses, « (mais qu’ont-ils que je n’ai pas non plus ?) », apparaissent à plusieurs reprises. 

Ces expressions révèlent chez Laurence un manque, un vide, comme une conscience étouffée 

qui sonnerait creux ; conscience fragile dans tous les cas.  

 

Cependant au fil du roman, Laurence sort de sa bulle, elle commence à s’interroger sur le monde 

qui l’entoure, veut s’intéresser aux actualités, on lui recommande des lectures ; elle jette un œil 

aux journaux, premier pas qui l’éloigne de la vie par procuration qui lui a été confortablement 

aménagée.  

 

Elle finit par s’affirmer lorsqu’il est question de l’éducation de sa fille Catherine (première 

occurrence lorsque Marthe évoque son instruction religieuse). Laurence ne souhaite pas pour 

Catherine une existence identique à la sienne. L’angoisse sous-jacente au fil des pages ne 

disparait pas, il n’y a pas de happy end, pourtant on pressent l’éveil d’une conscience, même si 

le roman s’achève sur le doute : « quelle chance ? Elle ne le sait même pas ». 

 

D’emblée, Laurence semble différente : elle contraste vivement avec les autres personnages, ce 

qui est renforcé par son statut de narratrice : « et de nouveau Laurence se demande : qu’ont-ils 

que je n’ai pas ? (…) qu’est-ce qui ne va pas ? ». Elle évoque rapidement « sa dépression d’il y 

a cinq ans », qu’elle réduit à une « crise » ; il s’agit par ailleurs pour elle de ne plus « craquer » 

(p.19). Elle se trouve aussi quelque peu dans le déni, lorsqu’elle « veut y croire » (p.20), des 

propos qui sonnent faux, en écho à cette phrase de la page précédente : « des gens autour de 

moi, je suis contente de ma vie » (p.19).  
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On a évoqué plus haut un manque de personnalité. Il peut aussi s’agir de confusion mentale : 

« Comme d’ordinaire, Laurence s’embrouille dans ses pensées ; elle est presque toujours d’un 

autre avis que celui qui parle, mais comme ils ne s’accordent pas entre eux, à force de les 

contredire elle se contredit elle-même » (p.95). 

 

De retour de son voyage avec son père, Laurence tombe malade : « Elle voudrait se vider plus 

entièrement encore, se vomir tout entière » (p.169). La vérité se fissure et tombe alors en 

morceaux : « L’air était doux ; je regardais le ciel, le temple et j’éprouvais un amer sentiment 

de défaite (…) la chaîne de mensonges se perpétuerait, les belles images demeurant intactes en 

dépit de toutes les désillusions » (p.168). 

 

À la fin du roman, Laurence voit son être se dissoudre, son image se décomposer, elle est prise 

dans un vertige : « et j’étais au bord d’un vertige, prise dans un tourbillon, ballottée, niée, 

réduite à rien » (p.161). Quelques pages plus loin, elle précise : « Je n’étais pas une image ; 

mais pas autre chose non plus : rien » (p.170). Elle ajoute qu’elle se sent enfermée, et ce 

confinement lui semble inéluctable : « Je n’avais pas réussi à m’évader de ma prison, je la 

voyais se refermer sur moi tandis que l’avion plongeait dans le brouillard  » (p.170). 

 

Une phrase-clé pourrait clore le roman ; il s’agit d’une pensée de la narratrice : « Ah ! toutes 

les images ont volé en éclats, et il ne sera jamais possible de les raccommoder » (p.124).  
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CONCLUSION 

 

 

 

Dès l’incipit puis tout au long des Belles Images, le lecteur se trouve au cœur du psychisme de 

Laurence, la narratrice. On observe les autres personnages à travers son regard, on les juge à 

travers ses pensées. Si les platitudes, la frivolité de son milieu la consternent vaguement, on 

ressent rapidement chez elle une lassitude doublée d’une grande fragilité. Par ailleurs la notion 

de perfection fait partie de son quotidien, aussi bien professionnel que familial.  

 

Lorsqu’elle prend conscience de son décalage par rapport à ses proches, elle refuse alors le 

silence et l’acceptation, notamment au sujet de l’éducation de ses filles. S’ensuit une grande 

confusion, que l’on retrouve au niveau de la narration : Laurence se perd dans ses pensées, 

trébuche, étouffe.  

 

Finalement, rien ne bouge vraiment, même lorsque la narratrice tombe malade, même lorsque 

Jean-Charles, son époux avec qui elle a un différend, cesse de la contrarier.  

 

Laurence va mieux malgré ses traits tirés. Pourtant les images demeurent, plates et lisses.  
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